home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 012389 / 01238900.013 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-09-23  |  6.9 KB  |  135 lines
  1.                                                                                 SPORT, Page 52Just a Super Bowl of Crescendos
  2.  
  3.  
  4. Two tough teams and two imaginative coaches promise a real
  5. contest for once
  6.  
  7. By Tom Callahan
  8.  
  9.  
  10.     Super Bowl XXIII, like most things in football, began with
  11. Paul Brown. He hired Bill Walsh in the 1960s to assist in
  12. coaching the new Cincinnati Bengals. When Walsh got his own
  13. command in San Francisco, reserve quarterback Sam Wyche
  14. followed along to tutor passers. Together Wyche and Walsh
  15. scouted and drafted Notre Dame's Joe Montana. In two triumphant
  16. Super Bowls, Montana has been the player of the game. Now he is
  17. the central figure in a third.
  18.  
  19.     Meanwhile, Brown retrieved Wyche five years ago to coach
  20. Cincinnati -- as it happens, the 49ers' opponent this Super
  21. Sunday in Miami. For the first time in many a Roman numeral,
  22. perhaps in the whole stolid history of the most consistently
  23. disappointing annual spectacle in America, a two-sided chess
  24. match is not only promised but guaranteed. The only question
  25. about Walsh and Wyche is which of them is wormier with ideas.
  26. Their imaginations are so active that the very canons of the
  27. sport are under strain. The National Football League is worried.
  28.  
  29.     Wyche, like every fan from the beginning of time running
  30. out, or at least since the onset of two-minute warnings, got to
  31. puzzling over why even sluggish teams always seem able to move
  32. the ball at game's end. Increasingly, he has had the Bengals
  33. operating in a hurry-up mode from the start, dispensing with
  34. huddles, relying on sinister (defined: left-handed) quarterback
  35. Norman ("Boomer") Esiason to communicate the plans aloud in a
  36. complicated tongue. The effect has been to freeze the other
  37. team's situation specialists on the sidelines or create a
  38. confusion of too many men on the field.
  39.  
  40.     Two games ago, however, the Seattle Seahawks started
  41. swooning on third downs, and last week Buffalo coach Marv Levy
  42. suggested his Bills might also feign strategic injuries in the
  43. American Conference championship game. Fearing a sham,
  44. commissioner Pete Rozelle issued a fuzzy decree on "the spirit
  45. of the rules" and momentarily turned Wyche's ingenuity into an
  46. offsetting penalty. Cincinnati beat Buffalo anyway, 21-10, but
  47. the theme of Super Week was established. Some 2,200
  48. journalists, double the U.S. press corps at the Moscow summit,
  49. will be concerned with ethics.
  50.  
  51.     All the fancy stuff aside, Cincinnati is as rugged a team as
  52. has ever employed a passer named Norman, a runner named Elbert
  53. and a linebacker from Dartmouth who serves on the Cincinnati
  54. city council. Councilman Reggie Williams does boast a salty
  55. tattoo on one bulging forearm, depicting a piece of music. "It's
  56. a crescendo," he says. "You have to have a certain rhythm in
  57. your life." While scoring 18 touchdowns, rookie Elbert ("Ickey")
  58. Woods has smoothed the black edge off several unenlightened
  59. symbols that have crept into currency in Cincinnati. Fans have
  60. taken to calling the stadium "the Jungle," and throughout the
  61. games they chant like a minstrel chorus, "Who dey think gonna
  62. beat dem Bengals?" Ickey's popular touchdown "shuffle" would be
  63. the last straw were it not so preposterously white that it
  64. somehow saves the day.
  65.  
  66.     The rabble wanted coach Wyche cashiered last year, when the
  67. team won only four games (its total losses this season). So many
  68. of his inventions were exploding on the pad, Wyche acquired the
  69. nickname "Wicky Wacky" and waited woefully for general manager
  70. Brown's expected summons. When Brown did call, it was with
  71. advice, and not on X's and O's but on p's and q's. The man who
  72. founded the Cleveland Browns and gave them his name, who was
  73. fired once himself and had to live for a time on his face-mask
  74. patent, basically ordered better nutrition and more sleep. The
  75. sagest maneuver of the season may have been the removal of the
  76. cots from the coaches' offices in Cincinnati.
  77.  
  78.     Public opinion has never stampeded Brown, 80. In fact, it
  79. has tended to lock him in place. In 1950, after the short-lived
  80. All-America Football Conference disbanded, the leftover 49ers
  81. and Browns were derisively absorbed into the N.F.L. "They don't
  82. even have a football," remarked first commissioner Elmer
  83. Layden. Before Cleveland's big-league debut against the
  84. champion Philadelphia Eagles, Brown gathered his rinky-dinks all
  85. around -- players with names like Groza, Motley and Graham --
  86. and delivered a pep talk of two sentences. Referring to the star
  87. of both the Eagles and the league, he said dryly, "Just think.
  88. Tonight you're going to get to touch Steve Van Buren."
  89.  
  90.     The Browns won the game that night, the title that year and
  91. the decade on balance. Montana is Van Buren now, and it is the
  92. decade that the 49ers are after. For the first time in his ten
  93. seasons, San Francisco's darling quarterback has had an internal
  94. rival, one with the disturbing name of Steve Young. Montana is
  95. only 32 but has charted enough maladies, highlighted by back
  96. surgery two years ago, to feel older. His favorite receiver and
  97. off-field running mate, Dwight Clark, 32, retired with creaky
  98. knees this season. "Losing Clark," coach Walsh theorizes, "may
  99. have started Joe toward that feeling of isolation that
  100. inevitably comes to the old pro."
  101.  
  102.     Walsh's delight in taking quarterbacks apart and putting
  103. them back together again also affected Montana's spirit.
  104. Recognizing the opponent's quandary in preparing for both --
  105. Montana is a drop-back passer, Young a rollout runner -- Walsh
  106. coyly invented a quarterback controversy. He cut it out only
  107. when Joe started rolling steel balls in a clenched fist while
  108. quoting Y.A. Tittle on the three ages of athletic life. "Y.A.
  109. told me that when you're young, they love you. When you're in
  110. the middle, they hate you. But when you're old, they love you
  111. again."
  112.  
  113.     By that standard, Montana must be a codger. Since his 34-9
  114. and 28-3 displays against Minnesota and Chicago, the Bay Area
  115. has never loved him more. Esiason won most of this year's
  116. quarterback awards, but Montana has no peer at the moment.
  117. Along with Walsh's brain and Montana's arm, a 49er composite
  118. features receiver Jerry Rice's hands and Roger Craig's legs. The
  119. handiest all-around back in football, Craig is one of three
  120. ex-Nebraska runners on call. "It isn't just that they're sound
  121. fundamentally," Walsh says, "it's that they love the game so."
  122.  
  123.     Going for five straight, the National Conference has been
  124. alone in adoring the Super Bowl lately.Washington mistreated
  125. Denver last year by 32 points. The '80s average spread has been
  126. 20, the only single-digit margin coming in the 49ers' 26-21
  127. victory over Forrest Gregg's Bengals of 1982. It is said coach
  128. Gregg succumbed to the tensions that go with a $100 ticket and a
  129. 120 million -- viewer TV audience. Wyche has taken a lighter
  130. tack. His first marching order to the players is "Go for that
  131. shaving-cream commercial you've always wanted." It's a smart
  132. start.
  133.  
  134.  
  135.